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UN PSYCHANALYSTE A L’HÔPITAL GENERAL1

          « Positions et propositions entre la médecine et la psychanalyse » 
 

 
La Brunswick Square Clinic, à Londres, fut sans doute la première 

clinique au monde à pratiquer la psychanalyse comme méthode de soins de 
1913 à 1922. 2

En France, concernant l’hôpital, c’est à l’ambassadrice de Freud, 
Eugénie Sokolnicka, qu’il faut remonter. Celle-ci, dans le service de Georges 
Heuyer à Sainte-Anne, mène des consultations psychanalytiques dès 1922. 
Sophie Morgenstern y continue cette oeuvre de pionnier. C’est là que Jenny 
Weiss-Roudinesco qui deviendra Jenny Aubry, la côtoie. A la libération elle 
prend la direction du service de pédiatrie de l’Hôpital Ambroise Paré. 3 Cette 
présence des pionniers de la psychanalyse hospitalière se concentre 
essentiellement sur le domaine pédiatrique. 

Françoise Marette, qui deviendra Françoise Dolto, s’installe comme 
analyste à partir de 1936 ; elle reçoit surtout des enfants et des psychotiques. 
En 1934, elle est externe dans le service du Pr. Heuyer. Pichon lui propose de 
venir rejoindre Odette Codet, l’une des premières psychanalystes françaises, 
pour travailler à l’Hôpital Bretonneau. C’est auprès d’elle qu’elle passe 
brillamment sa thèse de médecine qui deviendra ce livre fondamental maintes 
fois réédité : Psychanalyse et pédiatrie. Après la disparition de Pichon, 
Françoise Marette prend en charge une consultation à l’Hôpital Trousseau. 
Cette consultation deviendra célèbre. Elle est paradigmatique des 
consultations psychanalytiques hospitalières en France. 

Mais, comme le signale Anne-Lise Stern : tout un pan de la 
psychanalyse lacanienne avec Lacan a été, on peut le dire, comme effacé de 
l’histoire. Il s’agit d’une véritable aventure, à l’Hôpital des Enfants Malades, 
de 1963 à 1968. Octobre 1968 date le départ de Jenny Aubry à la retraite de 
son poste de médecin des hôpitaux. Le service dont elle était le chef, 
comprenait, outre une consultation ambulatoire de pédiatrie, mais assurée 
aussi par des psychanalystes - aujourd’hui on l’appellerait, hélas, pédo-

                                                 
1 Conférence donnée le 14 mai 2003, dans le cadre de l’Association Psychanalyse et Médecine (A.P.M.) et du 
séminaire de Houchang Guilyardi « Praticiens du symbolique et du réel (2)- La psychanalyse et son envers », 
à l’Hôpital de la Pitié-Salpêtrière, Université PARIS VI – CHU, Institut de Stomatologie et Chirurgie 
Maxillo-Faciale du Pr. Jean-Charles Bertrand. Cette conférence relance le travail dont il a été rendu compte 
dans deux articles successifs : 1/ « Un psychanalyste à l’hôpital général », Analyse Freudienne Presse, n°15, 
nouvelle série, automne 1997, Psychanalyse et Démocratie, L’Harmattan, 1998, p. 111-127. et 2/ « Aller au-
delà : une expérience publique de la psychanalyse, l’hôpital général », Essaim, n°4, Nouvelles formes de 
résistancs à l’analyse profane, Eres, 1999, p. 76-85. 
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Michael SCHRÖTER, “A propos de la proto-histoire de l’analyse profane. Structure d’un noyau conflictuel dans 

l’Ecole de Freud”, Psyche n°12, déc. 1996. 
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E. Roudinesco, “Histoire de la psychanalyse en France.” Tome II. Seuil, 1986, p. 257 et suiv. 
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psychiatrique - des salles d’hospitalisation en pédiatrie classique. Il a été 
l’objet, son équipe aussi, d’une reprise en main rude dans l’après Mai 68 (...)4

Jenny Roudinesco aux Enfants-Malades, Françoise Dolto à Trousseau, 
ce sont les années 1960 qui voient se réaliser pleinement la psychanalyse 
hospitalière avec les enfants. Jenny Aubry - dit Anne-Lise Stern - avait hésité 
avant de prendre ce grand service aux Enfants-Malades. (...) elle avait choisi 
avec soin ses assistants, même si chacun avait autour de lui un ou plusieurs 
analystes non-médecins et plutôt libres de leurs mouvements (Raymonde 
Bargues, Irène Diamantis, moi (Anne-Lise Stern) et d’autres). Ginette 
Raimbault ira assez vite rejoindre le professeur Royer dans son service de 
néphrologie, qu’elle a pu ainsi faire bénéficier de son expérience Balint (...). 

En 1963, juste avant notre arrivée aux Enfants-Malades, Jenny et 
d’autres - Lacan surtout - avaient beaucoup apprécié un texte, L’Enfant, 
qu’est-ce que ça veut dire ? Il allait lui aussi servir de repère pour la façon de 
travailler comme analyste en pédiatrie, en salle particulièrement. Dans ce 
texte, je rendais compte d’une expérience de plusieurs années dans le service 
du professeur Maurice Kaplan, à Bretonneau. Comme déportée, j’y étais 
reconnue, mais comme psychanalyste... plutôt cachée.(...) 

Mais ce sera de nouveau à l’hôpital qu’aura lieu la mémorable table 
ronde du collège de médecine, sur <<Médecine et psychanalyse>> - 
organisée par Ginette Raimbault et Jenny Aubry - avec la participation entre 
autres du professeur Royer, mais avant tout l’intervention fondamentale de 
Lacan..5 Cette table ronde a lieu le 16 février 1966, à l’Hôpital de la Pitié-
Salpêtrière. 

Dans les années 1970 et jusqu’au début des années 1980, la forte 
position que tient Ginette Raimbault à l’hôpital et la renommée internationale 
croissante de ses travaux permettent le développement des questions de 
recherche psychanalytique dans le cadre hospitalier. Une consultation 
psychanalytique externe et même des cures psychanalytiques seront 
entreprises au sein des locaux de son laboratoire, à des fins de recherche donc, 
dans le cadre de l’INSERM. Un colloque annuel et des publications 
spécialisées rendent compte de l’avancée des travaux. Pour ces années 1970, il 
faut encore citer son remarquable travail réalisé, contradictoirement, avec une 
analyste extérieure à l’institution hospitalière, Radmilla Zygouris, Corps de 
savoir, corps de souffrance. Dans le même service du professeur Royer, existe 
à l’époque une unité du CNRS, dénommée “Santé et Société”. Elle comporte 
aussi, de 1979 à 1983, plusieurs psychanalystes chercheurs – dont moi-même - 
qui se livrent, également de leur côté, à des travaux de recherche sur le thème 
“psychanalyse et médecine”. 

                                                 
4Anne-Lise Stern : La France hospitalière - Drancy avenir.Essaim, n°1, éres 1998, p. 139-149. 
5Anne-Lise Stern, Idem., Ibidem, p.146-147. 
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Dans les années 1980, une certaine spécialisation des psychanalystes à 
l’hôpital se fait dans le champ de la pédiatrie ou de la pédo-psychiatrie. En 
oncologie pédiatrique, certains psychanalystes acquièrent auprès du corps 
médical une reconnaissance de leur action. On peut citer Andrée Lehmann 
pour la psycho-oncologie à l’AP-HP, discipline en plein essor aujourd’hui, 
Daniel Oppenheim en oncologie pédiatrique à l’Institut Gustave-Roussy de 
Villejuif. Il y fut précédé, dès 1968 et dans les années 1970, pour les adultes, 
par Emile Raimbault, psychanalyste pionnier par son action auprès des 
patients et des soignants, et ses travaux concernant les patients cancéreux, 
avec son livre fondamental La délivrance. Il faut citer encore Hélène 
Oppenheim-Gluckman, à La Salpêtrière, dont les recherches sur le coma et les 
patients comateux font ces dernières années autorité. 

On peut encore citer Jeannine Mouchonnat qui, à Saint-Antoine, a 
oeuvré de nombreuses années, dès les années 1970, pour maintenir dans 
différents services la présence clinique du psychanalyste à l’hôpital. Il faudrait 
encore multiplier les exemples tant à l’Assistance Publique-Hôpitaux de Paris, 
que dans les hôpitaux de régions, afin de montrer la pluralité des expériences 
mais aussi leur isolement comme leur caractère éphémère qui ne reposent le 
plus souvent que sur une personnalité qui, lorsque celle-ci disparait de la scène 
publique, ne voit pas son oeuvre se pérenniser. Celle-ci se trouve, au mieux 
reprise, ailleurs, plus tard, par quelqu’un d’autre qui recommence, dans son 
style propre, à défricher un terrain redevenu à l’état de jachères... 

Depuis la fin des années 1970 et, sur ce groupe hospitalier, ici donc, 
depuis bientôt dix ans, ce sont plusieurs expériences à partir desquelles je 
discute de la pertinence de la double question suivante : quelles place et 
fonction pour un psychanalyste à l'hôpital général, aujourd'hui? 
 

La psychanalyse est-elle une pratique qui n'a cours que dans la cure? 
Le psychanalyste, l'est-il encore, en dehors de son cabinet? 

 
La psychanalyse est une invention de méthode pour atteindre un 

certain niveau d'appréhension du réel humain. La méthode psychanalytique 
est transportable hors des conditions de la pratique du cabinet ; le 
psychanalyste est cette méthode même, en acte. Car si le psychanalyste se 
transporte en un autre lieu -ici l'hôpital général-, il transporte dans le même 
mouvement la psychanalyse comme méthode. Ainsi la question se reporte-t-
elle sur le psychanalyste. 

 
Le psychanalyste, l'est-il encore hors du cabinet? A cette question un 

certain nombre d'analystes a répondu non au cours du temps. D'autres 
aujourd'hui le pensent aussi, et plus radicalement encore. Le psychanalyste ne 
ferait véritablement son travail qu'au sein même du praticable analytique. 
Passé la porte de son cabinet il serait comme désactivé de sa fonction, il 
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n'interviendrait plus de la même place. Pourquoi? L'argument majeur repose 
sur la question de la demande. L'analyste en son cabinet peut être l'objet 
transférentiel d'une demande. Hors de son cabinet, la demande à lui adressée 
ne saurait être la même. Elle n'aurait pas le même statut, car l'analyste ne 
serait plus analyste de la même manière, c'est-à-dire de la même place, hors de 
son cabinet, comme il l'est en son cabinet. Je soutiens ici le contraire. Il n'y a 
pas de question ontique de l'analyste et toute dimension d'ordre ontologique 
introduite à ce propos serait un fourvoiement complet. De quoi retourne-t-il 
alors ici? D'une position du psychanalyste. Cette position, l'analyste vient à 
l'occuper, plus ou moins bien certes, mais vient à l'occuper pour autant qu'il 
s'y trouve placé lui-même quand l'autre lui adresse la parole.  

 
La tendance naturelle de l'autre est de m'utiliser : patients comme chef 

de service n'y dérogent point. Je me présente toujours d'une manière telle 
qu'on puisse me saisir. Mais me saisir exclusivement par la parole, de toute 
affaire de parole, de sujet et de désir. Il me faut donc constamment être très 
vigilant à toute perversion du saisissement en utilisation : c'est le sujet de la 
parole qui prime, pas le médecin, ni même le malade...  

 
L'acte analytique: on s'aperçoit qu'il y a eu un acte lorsque, pour le 

sujet, ce n'est plus pareil après qu'avant. Je sais qu'il y a de l'acte analytique 
parfois dans ma pratique à l'hôpital général quand les suites, la parole du sujet 
qui me revient ou le discours des médecins qui rend compte des observations, 
témoignent d'un changement, d'un déplacement : en effet, constate-t-on, "ce 
n'est plus pareil après qu'avant!" . Un mur invisible devant lequel le sujet 
piétinait, se décourageait ou renonçait ou encore s'angoissait, un mur invisible 
est tombé. Nombreux seraient ici les exemples pris dans chaque consultation 
mais, majoritairement je constate que le changement se produit par 
déplacement parfois léger, quelquefois massif.  

L'acte est ici un déplacement. 
 
Ainsi, en se déplaçant le psychanalyste déplace. Il déplace quoi? Il 

déplace la fixité du symptôme et les points de jouissance y attenant. Plus il 
déplace, plus il contrecarre la pente naturelle du dire du névrosé à se figer en 
dit. Certains patients sont difficiles à se laisser engager dans la parole. Après 
quelques phrases, ils énoncent : "Je vous ai tout dit", comme s'ils avaient en 
dix minutes pu rendre compte de 30, 40 voire 50 ans d'une vie, la leur, réduite 
à quelques mots. Déplacer c'est alors relancer le dire pour le faire échapper au 
dit, c'est ouvrir ce qui à tout moment ne veut que ce refermer moïquement, car 
le dire subjective là où le dit moïse, réduit le sujet à son moi, à son image 
narcissique de sujet, cette sorte de sphère parfaitement lisse, sans aspérité par 
où la saisir, fermée sur un supposé dedans rendu dès lors impénétrable. Et le 
psychanalyste a alors le sentiment d'être embarrassé du sujet comme le 
poisson l'est d'une pomme. Insaisissable! 
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Il existe une spécificité du psychanalyste par rapport au médecin. Cette 

spécificité se trouve ni en complémentarité ni en supplémentarité par rapport à 
la place et à la fonction du médecin. L'analyste est Autre. Cette spécificité est 
historique et se répète chaque jour en acte. La médecine laisse une part de 
l'Homme à l'abandon -et pas n'importe qu'elle part, celle qui deviendra à 
travers Freud jusqu'à Lacan, rien de moins que le sujet- elle n’aperçoit le sujet 
que sous la forme une et indivisible du moi, autant dire de la conscience, ou 
encore du sujet de la psychologie la plus académique. 

 
La spécificité de la place et de la fonction du psychanalyste se joue à 

l'hôpital général comme spécificité par rapport d'une part au psychologue et 
d'autre part au psychiatre. 

 
Il n'y a pas eu, jusqu'à présent de compétition ou de rivalité entre le 

psychanalyste, le psychiatre et le psychologue clinicien. Je dirai plutôt qu'il y 
a eu une sorte de subtil évitement. Pourtant les places et fonctions, à priori, ne 
se recouvrent pas, même si parfois elles peuvent se recouper.  

Le psychologue à l'hôpital fait passer quelques tests, certes, mais son 
rapport essentiel est un rapport de parole. Ce rapport de parole a une visée : 
l'aide que l'on dénomme soutien psychologique. Le psychologue est là, sur 
commande du médecin, pour soutenir psychologiquement le malade au 
décours de sa souffrance morale, laquelle nécessairement est supposée 
accompagner la douleur physique. Le psychologue soutient, il n'est pas là pour 
déplacer. Il est là pour qu'au contraire ça ne se bouscule pas trop, pour assurer 
que le sol ne se dérobe pas trop vite sous les pieds du patient. Il colmate, il 
conjoint le disjoint, il assure, il rassure, il éponge, il tend la main à qui veut 
bien s'en saisir, il réconforte la tête dont le médecin n'a pas le temps de 
s'occuper et qui l'embarrasse. C’est donc une fonction auxiliaire médicale de 
supplémentarité dans le protocole de soins qui est attendue de la part du 
psychologue. 

Le psychiatre, lui, se souvient depuis quelques temps qu'il est 
médecin, à nouveau médecin : des médicaments psychotropes, oui, 
essentiellement. Du cognitivo-comportementalisme, autant dire de la bonne 
vieille suggestion, oui. De l'aide, du soutien et des conseils, bien sûr, et vive la 
psychothérapie que Lacan condamnait, arguant qu'il n'y a pas d'autre 
définition de celle-ci que celle qui vise un retour à l'état antérieur, restitutio ad 
integrum, c'est-à-dire précisément un retour à un état qui justement a rendu 
malade le patient...Statu quo ante. 

Si la place du psychiatre s'est réduite à celle du médecin, sa fonction 
en découle. Ses confrères ne le convoquent que pour cela : un diagnostic de 
psychopathologie. Mais surtout ils se déchargent sur lui de la prescription des 
psychotropes adéquats aux cas psychopathologiques en question et d’une 
éventuelle hospitalisation en psychiatrie. C'est donc une fonction médicale de 
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complémentarité dans le protocole de soins qui est attendue de la part du 
psychiatre. 

 
Face à cette situation, que deviennent alors et la place et la fonction du 

psychanalyste? 
 
Ni celles du psychologue ni celles du psychiatre. Le psychanalyste 

occupe la place imaginaire du sans place, car, à l'hôpital, si l'on n'est pas 
soignant -l'analyste ne soigne pas-, l'on est soigné. Si l'on n'est ni à la première 
place ni à la seconde, hormis l'administratif, on est sans place. L'analyste est 
donc sans place. Mais le sans place en est quand même une, celle qui focalise 
imaginairement toutes les places de soignant. Ni médecin, ni psychiatre, ni 
psychologue, ni infirmier ou kinésithérapeute, etc..., le psychanalyste occupe 
dans l'imaginaire du sujet à la fois aucune de ces places et toutes ces places, à 
condition... à condition de quoi? A condition d'être présenté au patient. 
L'expérience contraire, celle de n'avoir pas été présenté, ou maladroitement 
présenté, est une erreur. L'absence de présentation obère toute possibilité de 
parole libre. Soit le sujet refuse l'entretien, soit il accepte, rigide, de répondre 
comme à un questionnaire, quelques minutes. Au lieu de s'ouvrir, il se ferme. 
Même sans place, surtout sans place, l'analyste a besoin d'être présenté 
comme ... ce sans place d'où il opère. 

 
Qu'en est-il alors de la fonction? 
La fonction là encore s'en déduit, mais s'en déduit à partir d'une 

logique particulière qui est celle de l'inconscient. La fonction s'exerce à partir 
du lieu d'où ce sans place est accepté, désiré même, inconsciemment, par le 
patient. Le sans place accepté, tout est ... en place pour que la fonction 
analyste fonctionne. Quelle est cette fonction? Cette fonction est tout 
simplement, mais rien de moins que celle qui permet à la fonction-sujet du 
patient de s'ébranler. De son sans place le psychanalyste ouvre au maximum à 
chaque instant le champ de la parole à l'autre qui s'y engouffre et s'y installe, 
privilégiant irréversiblement dans un retournement souvent spectaculaire la 
question du langage sur la question du corps somatique médicalisé. Le corps 
médicalisé n'aura été d'abord que le seul objet à exister jusqu'à la rencontre. 
La fonction du psychanalyste est donc, il faut le constater, la même hors du 
cabinet, à l'hôpital général, que dans le cabinet : permettre au sujet de 
l'inconscient, du désir, de se rencontrer in statu nascendi  car, on l'aura 
compris, c'est bien de naissance, de naissance subjective, hic et nunc, dont il 
s'agit à cet instant, dans cette rencontre, à l'hôpital. 
 

C'est en fonctionnant comme analyste ordinaire que le psychanalyste à 
l'hôpital général produit un effet psychanalytique extra-ordinaire de 
subjectivation dans un lieu institutionnel au sein duquel tout est fait 
généralement pour neutraliser, barrer toute possibilité d'expression et de prise 
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en considération de cette subjectivité. 
 

A l’Hôpital, je tente de me démarquer de tout commerce des concepts 
fétiches. Je suis vigilant à ne pas faire, une fois de plus, cours sur la 
psychanalyse, expliquer ce que c’est ou comment cela fonctionne, ni faire un 
débat. J’essaye autre chose, et cela consiste à mettre en œuvre, en direct, deux 
idées. 

La première, c’est d’éprouver, non pas l’inconscient – encore moins le 
fonctionnement ou la logique de l’inconscient -, mais simplement l’hypothèse 
de l’inconscient. Parce que l’inconscient est, et restera toujours, à l’état 
d’hypothèse ; en quelque domaine qu’on le fasse jouer, dans la rhétorique ou 
la philosophie, ou même dans le champ scientifique, l’inconscient n’a jamais 
d’autre statut. Il ne s’agit pas de fournir la preuve de l’inconscient, la preuve 
de l’existence de l’inconscient, mais de mettre en jeu cette hypothèse. Il s’agit 
d’épreuve ; non de preuve. 

L’autre idée, c’est de mettre à l’épreuve quelque chose qui ne relève pas 
de la vérité ou de la fausseté des concepts analytiques, de leur orthodoxie ou 
de leur hétérodoxie, mais plutôt de leur opérativité. Il s’agit de voir si ça 
marche. 

C’est une expérience qui va un peu au-delà, ce fameux jenseits de 
Freud : qui va au-delà de ce qu’on désire ordinairement à l’Hôpital Général, et 
qui rend sensible et présent quelque chose du fonctionnement de 
l’inconscient ; mais qui ne le fait pas sur un mode démonstratif, universitaire 
ou <<discutant>>, mais, en quelque sorte, en direct. 

 
Le premier effet notable est une amplification de l’espace 

transférentiel qui tend à fissurer la sphère sclérosée des relations. Ce qui 
règne encore à l’Hôpital est un modèle sphérique et narcissique, le modèle 
d’une autarcie narcissique au sein de laquelle serait enfermé et préservé 
quelque chose du jardin secret de l’intimité. Faire en sorte que l’on passe à un 
autre régime de communication que celui qui se plie au discours dominant, et 
qu’on peut bien dire sado-masochique, pervers, particulièrement actif en 
milieu hospitalier. Faire en sorte que ce mode de communication dominant se 
trouve détrôné le temps d’une rencontre. Que pendant quelques minutes, on 
puisse témoigner que quelque chose pourrait se dire, qu’on pourrait ouvrir sur 
un mode de communication autre, aller en somme au-delà : jenseits… 

 
Paris, le 11 mai 2003 
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